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                                                  Préface                     le 01/07/2017 

                        

                                MAITI : les premières grives 
          

              « Je suis un lis des vallées. » (Elle, II, 1, Le Cantique des Cantiques) 

             

                 La pièce que nous présentons aujourd’hui est une réécriture de Maïti : Résistance et 

pardon, créée pour le Jubilé de l’an 2000. A cette époque, de nombreux échanges épistolaires 

avec Maïti Girtanner, m’avaient permis de retracer l’itinéraire historique et spirituel de cette 

grande figure de la Résistance. Dans cette première version,  j’ai été fidèle à la biographie du 

personnage éponyme. Notre pièce a connu un vif succès, autant à Dax qu’à Bonnes et à Paris 

où nous avons eu l’honneur de jouer devant elle. Notre troupe, la Troupe de Cendrillon, a pris 

alors le nom de Troupe Maïti Girtanner.  Maïti est décédée il y a deux ans après nous avoir 

fait parvenir une émouvante lettre d’adieu. 

                 Or, récemment, à la suite d’un entretien avec le jeune cinéaste parisien Edouard 

Giraudo, j’ai été amené à réfléchir aux modalités d’une adaptation cinématographique de la 

pièce. Le cinéma et le théâtre n’ont pas les mêmes exigences. Le cinéma s’intéresse moins au 

texte. Pour exister il ne bénéficie du concours d’aucune Muse particulière, ou plutôt il trouve 

son inspiration chez toutes les Muses à la fois. Le cinéma veut des paysages. Il réclame de 

l’action. Il se nourrit de romanesque. Accompagné de musique, le lyrisme lui convient. Il 

m’est donc apparu que l’on pouvait parfaitement, sans rien perdre de la vérité historique et de 

la profondeur  de cette histoire, lui conférer une émotion nouvelle. 

                  L’idée m’est venue de donner un fiancé à Maïti. A vrai dire, ce fiancé existait déjà 

dans la pièce, sous le prénom de Jacques. Mais il ne faisait qu’une apparition furtive à l’acte I 

pour disparaître ensuite, et il n’était pas du tout intégré à l’action. En effet, on comprend qu’il 

était délicat pour moi, pour ne pas dire impossible, de développer, du vivant de Maïti, cet 

aspect secret et personnel de son histoire, peut-être douloureux. Mais je sentais bien, quoique 

confusément, que je me privais d’un puissant ressort dramatique et que mon sujet était 

incomplet. J’avais peur aussi de ne pas être à la hauteur de la tâche : il s’agissait de ma 

première pièce de théâtre et j’ouvrais, en tremblant, des sentiers nouveaux.  



                  J’ai donc choisi d’abandonner le personnage de Jacques, parce qu’il avait trop peu 

de corps. J’aurais pu alors donner à Maïti un fiancé prestigieux, tiré de l’Histoire, comme 

Geoffroy de Courcel, l’aide de camp du Général de Gaulle à Londres. Cela aurait été plus 

conforme à la réalité biographique. Humble écolier du grand Shakespeare, et admirateur de 

Roméo et Juliette,  j’ai pensé à une idylle avec un simple paysan, le fils d’un métayer de la 

famille. L’amour, on le sait, est enfant de bohème. Il n’a « jamais, jamais connu de loi ». 

D’ailleurs la musique rapproche les deux amants, le piano pour Maiti, l’accordéon pour le 

jeune homme.  

                 Pour créer ce personnage je me suis permis, avec l’accord de la famille, de faire 

revivre un personnage réel, Pierre Alayrac, résistant tué à Montamel dans le Lot en 1944. Il 

avait vingt ans, une belle figure, le visage hâlé et le corps robuste d’un jeune paysan endurci 

aux travaux des champs. Il était assez hardi pour être descendu seul, avec un matériel 

rudimentaire, dans les gouffres les plus effrayants du Causse de Gramat. Il animait les fêtes 

champêtres avec son instrument de musique. Il avait eu le cœur assez noble et résolu pour 

refuser l’aliénation d’un travail salarié dans les usines de l’Allemagne nazie et pour s’engager, 

comme firent les volontaires de l’an II, parmi les volontaires de « l’Armée des ombres ». 

Dans la Résistance il avait fait la connaissance de deux jeunes juifs entrés dans la 

clandestinité, Noussam Schatz et Marcelle Schneider. Le garçon devait mourir à ses côtés lors 

d’un accrochage avec la Das Reich, division SS de sinistre mémoire dans les provinces du 

Quercy et du Limousin surnommées « Petite Russie » par l’occupant. La jeune fille fut 

recueillie quelque temps dans la ferme familiale du hameau du Peyroulié à Vaillac (46), avant 

de s’évanouir sans que l’on sache où. Ces combats contre une division cuirassée d’élite 

peuvent sembler totalement vains et même dangereux en raison des représailles atroces qu’ils 

ont provoquées. En réalité ils l’ont affaiblie et ils ont retardé son engagement en Normandie 

alors qu’elle devait constituer le fer de lance de la contre-attaque de la Wehrmacht à Saint-Lô, 

puis à Mortain. 

                 N’était-il pas digne de faire un fiancé pour Maïti ? Il est brun, elle est blonde. Ils 

sont tous les deux musiciens. C’est plus de raisons qu’il n’en faut pour s’aimer malgré  les 

différences sociales. « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît pas, » écrit Pascal. J’ai 

jugé aussi qu’il était bon de se souvenir de la conduite exemplaire de sa famille.  Des « sans 

grade », qui peuvent, au vu de leurs actes, prétendre au titre de « Justes parmi les nations ». 

Rien de moins ! Ils n’ont reçu, pour se consoler de la perte d’un fils ou d’un frère, aucun des 

rayons de la gloire à laquelle ils pouvaient prétendre. Que mon entreprise contribue donc, si 

c’est possible, à réparer cet oubli !  



                   Pour ma pièce le gain était réel. En effet, la présence de ce nouveau personnage 

l’a rendue plus romanesque et plus lyrique. Les figures de Pierre et de Léo, l’ange et le 

démon, sont construites sur un réseau d’oppositions et de ressemblances qui renforcent l’unité 

de composition. La parenté des sacrifices de Pierre et de Maïti, soulignée par le titre,  

approfondit le sens  et donne davantage de force à la rédemption finale du bourreau.   

                On objectera que la vérité historique n’est pas respectée. Mais le sens profond d’une 

vie ne s’apparente-t-il pas au destin que l’on peut deviner derrière les lignes d’une simple 

biographie ? Ce destin, il appartient à l’artiste de le déchiffrer. « Cette histoire est vraie parce 

que je l’ai inventée », disait un romancier du XX° siècle. Mon histoire est donc doublement 

vraie. Elle est vraie d’abord parce que mes personnages sont des personnages réels. J’ai 

conservé leurs noms. J’ai conservé l’épisode du pardon. Pour que nul n’en ignore,  j’ai 

conservé la préface de la pièce Maïti : Résistance et pardon. Elle est vraie ensuite parce que 

j’ai inventé leur improbable rencontre. Leibniz prétend qu’entre tous les mondes possibles, la 

Providence divine en a laissé un seul venir à l’existence. L’artiste est bien libre de passer 

après Dieu pour ramasser les ébauches abandonnées ! Qui pourrait lui en faire le reproche, 

sauf à considérer, comme Pangloss, que ce monde-ci est le meilleur des mondes possibles? 

Ainsi, loin d’un plat vérisme, le drame pourra se terminer, de façon naturelle, sur de larges 

lignes poétiques, avec retour à la ligne. Il coulera, de façon solennelle, en un largo intense, 

sobre, plein d’émotion contenue.  

               Pour cette entreprise nouvelle il fallait un titre nouveau. Dans une ferme du Béarn, 

face à la chaîne enneigée des Pyrénées,  j’ai lu un jour sur une étiquette : Jurançon 

« Premières grives ». Le vin était puissant et parfumé, la montagne était belle, la compagnie 

agréable. J’avais trouvé mon titre: Maïti: les premières grives. Les grives apparaissent au 

moment des gelées  lorsque les bois se couvrent d’un manteau de givre. Leur chair est 

succulente parce qu’elles sont obligées de se nourrir de baies de genévrier. De très loin l’air 

glacé porte les bruits de la campagne. Le vigneron assis au coin de l’âtre filtre ses vins et peut 

juger de la qualité de sa récolte. Il cueille le jour. Le vin  libéré  de « sa prison de verre et  de 

ses cires vermeilles » lui réjouit le cœur. Il est devenu sage. Malgré tant de travail, 

d’épreuves, malgré tant de peines surmontées, il a envie de dire merci. Merci à quoi ?  A la 

vie, aux hommes, au temps qui passe, à la paix revenue, au pardon donné, à l’aurore qui 

demain se lèvera ? Qu’importe ! Pourvu qu’il rende grâce pour tant de bienfaits.         


