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MAITI : les premiéres grives

« Je suis un lis des vallées. » (Elle, 11, 1, Le Cantigue des Cantigues)

La piéce que nous présentons aujourd’hui est une réécriture de Maiti : Résistance et

pardon, créée pour le Jubilé de I’an 2000. A cette époque, de nombreux échanges épistolaires
avec Maiti Girtanner, m’avaient permis de retracer I’itinéraire historique et spirituel de cette
grande figure de la Résistance. Dans cette premiere version, j’ai été fidele a la biographie du
personnage éponyme. Notre piéce a connu un vif succes, autant a Dax qu’a Bonnes et a Paris
ou nous avons eu I’honneur de jouer devant elle. Notre troupe, la Troupe de Cendrillon, a pris
alors le nom de Troupe Maiti Girtanner. Maiti est décédée il y a deux ans apres nous avoir
fait parvenir une émouvante lettre d’adieu.

Or, récemment, a la suite d’un entretien avec le jeune cinéaste parisien Edouard
Giraudo, j’ai été ameneé a réfléchir aux modalités d’une adaptation cinématographique de la
piéce. Le cinéma et le théatre n’ont pas les mémes exigences. Le cinéma s’intéresse moins au
texte. Pour exister il ne bénéficie du concours d’aucune Muse particuliére, ou plutét il trouve
son inspiration chez toutes les Muses a la fois. Le cinéma veut des paysages. Il réclame de
I’action. Il se nourrit de romanesque. Accompagné de musique, le lyrisme lui convient. Il
m’est donc apparu que I’on pouvait parfaitement, sans rien perdre de la vérité historique et de
la profondeur de cette histoire, lui conférer une émotion nouvelle.

L’idée m’est venue de donner un fiancé a Maiti. A vrai dire, ce fiancé existait déja
dans la piéce, sous le prénom de Jacques. Mais il ne faisait qu’une apparition furtive a I’acte |
pour disparaitre ensuite, et il n’était pas du tout intégré a I’action. En effet, on comprend qu’il
était délicat pour moi, pour ne pas dire impossible, de développer, du vivant de Maiti, cet
aspect secret et personnel de son histoire, peut-étre douloureux. Mais je sentais bien, quoique
confusément, que je me privais d’un puissant ressort dramatique et que mon sujet était
incomplet. J’avais peur aussi de ne pas étre a la hauteur de la tache : il s’agissait de ma

premiere piece de théétre et j’ouvrais, en tremblant, des sentiers nouveaux.



J’ai donc choisi d’abandonner le personnage de Jacques, parce qu’il avait trop peu
de corps. J’aurais pu alors donner & Maiti un fiancé prestigieux, tiré de I’Histoire, comme
Geoffroy de Courcel, I’aide de camp du Général de Gaulle a Londres. Cela aurait été plus
conforme a la réalité biographique. Humble écolier du grand Shakespeare, et admirateur de

Romeéo et Juliette, j’ai pensé a une idylle avec un simple paysan, le fils d’un métayer de la

famille. L’amour, on le sait, est enfant de bohéme. Il n’a « jamais, jamais connu de loi ».
D’ailleurs la musique rapproche les deux amants, le piano pour Maiti, I’accordéon pour le
jeune homme.

Pour creer ce personnage je me suis permis, avec I’accord de la famille, de faire
revivre un personnage réel, Pierre Alayrac, résistant tué a Montamel dans le Lot en 1944, 1
avait vingt ans, une belle figure, le visage halé et le corps robuste d’un jeune paysan endurci
aux travaux des champs. Il était assez hardi pour étre descendu seul, avec un matériel
rudimentaire, dans les gouffres les plus effrayants du Causse de Gramat. Il animait les fétes
champétres avec son instrument de musique. Il avait eu le cceur assez noble et résolu pour
refuser I’aliénation d’un travail salarié dans les usines de I’ Allemagne nazie et pour s’engager,
comme firent les volontaires de I’an Il, parmi les volontaires de « I’Armée des ombres ».
Dans la Résistance il avait fait la connaissance de deux jeunes juifs entrés dans la
clandestinité, Noussam Schatz et Marcelle Schneider. Le garcon devait mourir a ses cotés lors
d’un accrochage avec la Das Reich, division SS de sinistre mémoire dans les provinces du
Quercy et du Limousin surnommées « Petite Russie » par I’occupant. La jeune fille fut
recueillie quelque temps dans la ferme familiale du hameau du Peyroulié a Vaillac (46), avant
de s’évanouir sans que I’on sache ou. Ces combats contre une division cuirassée d’élite
peuvent sembler totalement vains et méme dangereux en raison des représailles atroces qu’ils
ont provoquees. En réalité ils I’ont affaiblie et ils ont retardé son engagement en Normandie
alors qu’elle devait constituer le fer de lance de la contre-attaque de la Wehrmacht a Saint-LJ,
puis a Mortain.

N’etait-il pas digne de faire un fiancé pour Maiti ? 1l est brun, elle est blonde. Ils
sont tous les deux musiciens. C’est plus de raisons qu’il n’en faut pour s’aimer malgre les
différences sociales. « Le cceur a ses raisons que la raison ne connait pas, » écrit Pascal. J’ai
juge aussi qu’il était bon de se souvenir de la conduite exemplaire de sa famille. Des « sans
grade », qui peuvent, au vu de leurs actes, prétendre au titre de « Justes parmi les nations ».
Rien de moins ! lls n’ont recu, pour se consoler de la perte d’un fils ou d’un frere, aucun des
rayons de la gloire a laquelle ils pouvaient prétendre. Que mon entreprise contribue donc, si

c’est possible, a réparer cet oubli !



Pour ma piece le gain était reel. En effet, la présence de ce nouveau personnage
I’a rendue plus romanesque et plus lyrique. Les figures de Pierre et de Léo, I’ange et le
démon, sont construites sur un réseau d’oppositions et de ressemblances qui renforcent I’unité
de composition. La parenté des sacrifices de Pierre et de Maiti, soulignée par le titre,
approfondit le sens et donne davantage de force a la rédemption finale du bourreau.

On objectera que la vérité historique n’est pas respectée. Mais le sens profond d’une
vie ne s’apparente-t-il pas au destin que I’on peut deviner derriére les lignes d’une simple
biographie ? Ce destin, il appartient a I’artiste de le déchiffrer. « Cette histoire est vraie parce
que je I’ai inventée », disait un romancier du XX° siécle. Mon histoire est donc doublement
vraie. Elle est vraie d’abord parce que mes personnages sont des personnages réels. J'ai
conservé leurs noms. J’ai conservé I’épisode du pardon. Pour que nul n’en ignore, j’ai

conserveé la préface de la piece Maiti : Résistance et pardon. Elle est vraie ensuite parce que

j’ai inventé leur improbable rencontre. Leibniz prétend qu’entre tous les mondes possibles, la
Providence divine en a laissé un seul venir a I’existence. L’artiste est bien libre de passer
aprés Dieu pour ramasser les ébauches abandonnées ! Qui pourrait lui en faire le reproche,
sauf a considérer, comme Pangloss, que ce monde-ci est le meilleur des mondes possibles?
Ainsi, loin d’un plat vérisme, le drame pourra se terminer, de facon naturelle, sur de larges
lignes poétiques, avec retour a la ligne. Il coulera, de fagcon solennelle, en un largo intense,
sobre, plein d’émotion contenue.

Pour cette entreprise nouvelle il fallait un titre nouveau. Dans une ferme du Béarn,
face a la chaine enneigée des Pyrenées, j’ai lu un jour sur une eétiquette : Jurancon

« Premieres grives ». Le vin était puissant et parfumé, la montagne était belle, la compagnie

agréable. J’avais trouvé mon titre: Maiti: les premiéres grives. Les grives apparaissent au
moment des gelées lorsque les bois se couvrent d’un manteau de givre. Leur chair est
succulente parce qu’elles sont obligées de se nourrir de baies de genévrier. De trés loin I’air
glacé porte les bruits de la campagne. Le vigneron assis au coin de I’atre filtre ses vins et peut
juger de la qualité de sa récolte. Il cueille le jour. Le vin libéré de « sa prison de verre et de
ses cires vermeilles » lui réjouit le cceur. Il est devenu sage. Malgré tant de travail,
d’épreuves, malgre tant de peines surmontées, il a envie de dire merci. Merci a quoi ? A la
vie, aux hommes, au temps qui passe, a la paix revenue, au pardon donng, a I’aurore qui

demain se levera ? Qu’importe ! Pourvu qu’il rende grace pour tant de bienfaits.



