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avec  Agata Buzek, Agata Kulesza, Lou de Laâge, Vincent Macaigne.

De tous temps et en tous lieux, le viol a été utilisé comme arme de guerre. Avec un sujet aussi
barbare, Anne Fontaine réalise un film célébrant la victoire de la Vie sur l'horreur et la mort. 

En décembre 1945, dans une Europe à peine sortie des violents combats de la guerre mondiale, la
Pologne ne vit pas encore en paix. Après les Nazis, les Soviétiques et toujours le froid, la famine et
la peur. Mathilde, une jeune femme travaillant pour la Croix Rouge française, est suppliée de venir
s'occuper de religieuses dans un couvent, pour "une question de vie ou de mort". Dans l'ambiance
glaciale du couvent, et sous le regard de la mère supérieure qui craint le scandale, la jeune femme
découvre les ravages du viol comme crime de guerre, et l'impasse tragique dans laquelle se trouvent
les religieuses.

Avec une grande justesse, le film montre le difficile rapport au corps de ces femmes. Avant d'être
religieuses, elles sont nées à une époque où les filles étaient élevées dans la crainte de la débauche
(pas d'éducation sexuelle, pas de contact intime). En choisissant la vie religieuse, elles faisaient don
à Dieu de leur corps et leur âme avec le vœu de chasteté. Et enfin le viol, saccage de l'intimité et de
l'intégrité de toute femme, débouchant sur une grossesse non désirée est une source d'inquiétude, de
honte et de souffrance. L'horreur ressentie est à son comble, avec les bouleversements physiques et
psychologiques collatéraux qui sont parfois étouffés.

Touchée par cette détresse dans laquelle elle pénètre peu à peu (encore une forme de violence...),
Mathilde,  jeune femme indépendante et  athée,  apprend à connaître et  à respecter les usages du
couvent et les frayeurs des religieuses. Une fois la confiance établie et la parole des sœurs revenue,
elle découvre la force et la fragilité de la foi. Convaincue que la vie est supérieure à la souffrance
mortifère, c'est elle qui redonnera de l'espérance à cette communauté meurtrie.

Pour ce film tourné en plein hiver, dans des paysages de neige et les intérieurs glacés et dépouillés
du couvent, Anne Fontaine a travaillé avec la directrice de la photographie Caroline Champetier.
Ensemble, elles ont construit un film à la photographie remarquable, un écrin délicat au service du
récit.  Partant des ténèbres pour aller  vers la lumière,  il  y a dans toutes les scènes du film une
douceur évoquée par la photo. Ainsi, dans les parties les plus obscures du couvent, ou les recoins les
plus  sombres  de  la  souffrance  de  ces  femmes,  l'horreur  est  tenue  à  distance  par  un  germe de
lumière. Dans ce travail technique et artistique se lit l'incarnation de l'espérance.

La direction d'acteurs est aussi remarquable et l'une des premières scènes l'illustre avec grâce. Une
moniale  est  sortie  du  couvent  pour  demander  en  vain  de  l'aide  à  des  médecins  non-polonais.
Quelques heures plus tard, sur le visage de Mathilde (Lou de Laâge) découvrant la moniale toujours
en prière à genoux dans la neige, se lit en même temps la stupéfaction et l'émotion devant tant de
détermination et de foi. Aucun mot, juste la transformation éphémère du visage de l'actrice. Deux
actrices polonaises lui donnent la réplique au couvent, avec un même talent, les expressions du
visage rehaussées par l'encerclement du voile, Agata Buzek et Agata Kulesza.

La beauté des chants religieux qui scandent les journées au couvent et la narration du film, tout
comme cette lueur d'espérance toujours présente, évitent au spectateur la sensation d'étouffement.
Les Innocentes est le récit d'une situation dramatique exposé avec ce qu'il faut de distance pour ne



pas prendre le spectateur en otage. Si le viol est évoqué, ce n'est pas par un retour en arrière mais
par un incident tendu qui montre bien ce qui peut arriver tout en évitant un inutile voyeurisme.
L'humour est  çà et  là présent,  notamment avec le personnage du médecin-chirurgien,  juif athée
cachant  la  perte  des  siens  sous une constante  ironie.  Avec émotion,  on s'attache à  ces  femmes
innocentes, écrasées par le cours de l'Histoire et la bestialité des hommes. 

Anne Fontaine réussit un très beau film, respectueux de son sujet et de ses personnages. La foi des
religieuses,  dans  leurs  convictions  et  leurs  doutes,  est  exposée  avec  une  grande  justesse.  Tout
comme le décalage avec le mode de vie de Mathilde est montré avec discrétion. De cette rencontre
improbable en temps ordinaire, chaque protagoniste en sortira grandit et apaisé : au cœur même de
l'horreur, il y a des actes de conviction, un germe d'espérance...
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