« Laudato si... »

« J’ai embrassé [’aube d’été.» (Arthur Rimbaud. Aube. Illuminations)

« Le grand soleil, complice de ma joie... » ( Verlaine. La Bonne Chanson )

Assise sur Ciel. Il existe au pays cathare une pittoresque cité du nom de Cordes-sur-
Ciel. Ce nom peut convenir également a la jolie ville d’Assise. Assise en Ombrie, couronnée
de tours, hérissée de campaniles et de cypres, aux toits rutilants avec leur écharpe de fumée,
qui dégringole au flanc ocre du monte Subasio, dans un harmonieux désordre, petite et toute
blanche. Des hirondelles vrillant, filant, plongeant, déchirant 1’air de leurs cris aigus et le
sourire du soleil dans le mitan du ciel! Ville qui a donné le jour a Francois, le plus étonnant
des troubadours. Le saint le plus populaire aussi, rénovateur de 1’Eglise de son temps, dont le
Pape Jean-Paul II a fait le patron des défenseurs de la nature. Le seul chrétien digne de ce nom
depuis Jésus au dire d’Ernest Renan. Remarque cruelle et sans doute malveillante, mais vraie
peut-étre, parce que jamais aucun homme n’est all¢ si loin dans I’amour et I’imitation du
fondateur du Christianisme!

Est-il possible de dire du nouveau sur Saint Francois ? Si I’on en croit un auteur,
« tout est dit et ’on vient trop tard! » Sauf a parler de Frangois en poete. Notre titre est
nouveau : Francois d’Assise sur Ciel. Réunissant dans une méme formule la Terre et le Ciel il
rend compte de /a double nature du saint dont nous entreprenons de montrer la vie.

Francois, en effet, appartient a la fois a la Terre et au Ciel. Il doit ses traits de
caractere les plus profonds a sa double ascendance frangaise et italienne. Italien par sa gaité,
sa sensualité, sa capacit¢ a s’enflammer et a aimer, il est Frangais par sa générosité, sa
profondeur, son idéalisme. Dans sa jeunesse dissipée il a mordu a pleines dents dans les beaux
fruits dont I’Italie est féconde. Par sa mére originaire de Provence il a été bercé au chant
mystérieux des troubadours et a nourri son ennui au réve de « 1’Orient désert » qui fascinera le
Titus de Jean Racine. Italien, il a trempé ses levres a la coupe de I’amour terrestre. Frangais, il
a golté I’eau pure de I’amour mystique. Il a aimé avec gourmandise la belle campagne
d’Ombirie. Il a tourné ses regards vers le ciel bleu du Lubéron. Les Italiens sont attachés a une
terre que Virgile disait €tre sans rivale. L’étymologie fait des Francais, héritiers des Francs,
les « hommes libres ». Francois est donc, par son prénom, I’homme libre par excellence. Ce
combat entre ces deux natures, ces deux origines, Francois a su le sublimer, donnant I’image
la plus haute et la plus originale de saintet¢.

Car il existe deux chemins conduisant a Dieu. Le premier, c’est le mépris des biens
passagers, le dégott des plaisirs terrestres, en raison de 1’insatisfaction devant le relatif. Il a
prévalu au Moyen Age ou, pour chercher Dieu, on s’ensevelit hors du monde dans quelque
Thébaide, on s’engage dans la voie des grands dépouillements. Il est choisi par les ascétes qui,
fascinés par I’incorruptible, sont en quéte d’absolu. Ou encore par les adeptes de 1’amour
mystique, la fin’amor chere a Tristan et aux troubadours qui repoussent la réalisation de leur
passion jusque dans I’au-dela de la mort. Au risque de la radicalisation, le levain refusant de
se méler a la pate, le champ de bl¢ se voulant pur de toute ivraie. Traces de néo-platonisme,
culture cathare prégnante a 1’époque. Chateaubriand a propos de Rancé, le fondateur de la
Trappe, parlera de « haine passionnée de la vie » et Nietzsche de « nihilisme chrétien ». La
régle de Saint Benoit en imposant le travail, principalement manuel, a heureusement ramené
vers la terre certaines ames tentées par les hauteurs.

Le second, au contraire, ne prone pas le refus du monde, mais sa désappropriation. 11
ruisselle de soleil. Il conduit vers un sacré réel ancré dans les choses réelles. Et pour cela, un
sacré aux dimensions universelles, ouvert aux croyants de toutes les cultures aussi bien




qu’aux agnostiques ou aux athées. Il passe par le bonheur de vivre, I’amour du « doux
Royaume de la terre » cher a Bernanos, qui est en méme temps, déja, « le doux Royaume de
Dieu ». L’amour de La Vie immédiate célébrée par Paul Eluard ou des « Biens de ce
monde » chantés par René-Guy Cadou. L ’éfonnement devant ce qui est, dont Aristote avait
fait le début de toute sagesse. L ‘émerveillement devant la lumiere du jour qui se léve sur notre
soeur la Création si fragile et si belle. C’est le chemin de Cocteau demandant a ses amis qu’ils
le surprennent. C’est le chemin de Claudel célébrant « le Credo entier des choses visibles et
invisibles », celui d’Hubert Reeves révant les étoiles de la nuit ou celui de Marie Noél
que Montherlant considérait comme le plus grand poete du XX° siecle: « Aime tout ce qui fuit
sur la terre ou tu passes.» Il est choisi par ceux qui ont conservé un coeur de pocte,
d’amoureux ou d’enfant. Car la vérité est enfantine. Claudel en a eu ’intuition en découvrant
un dimanche de Noél « I’éternelle enfance de Dieu» ou encore Rimbaud soupgonnant
qu’« elle (la Vérité) nous entoure peut-€tre, avec ses anges pleurant ». Il fallait étre un enfant
pour inventer la premicre creche, celle de Greccio, petit village des Abruzzes, devenu pour
une nuit de Noé€l la nouvelle Bethléem.

Mais I’humble Francgois avait compris que cet émerveillement n’était pas oubli de la misere.
Que la vraie fraternit¢, au contraire, commandait de se faire présent aux humiliés, aux
mépris€s, aux damnés de la terre. Aux Iépreux d’abord qui lui inspiraient tant d’horreur. C’est
pourquoi son champ d’apostolat était aux dimensions du vaste monde avec ses beautés, mais
aussi ses ombres. Il avait eu cette intuition en méditant devant le visage du Crucifi¢ de San
Damiano réunissant en lui toute la beauté, mais aussi toute la souffrance.

Frangois nous précéde sur ces deux chemins, car il a connu le gott de cendre laissé par les
« divertissements » qui seront un jour dénoncés par Pascal. Il a eu la tentation du désert,
¢cartée sur les conseils avisés de Claire. Il a révé de Chevalerie, d’amour mystique, de Ciel,
mais il a conservé en méme temps un coeur d’amoureux, d’enfant et de poéte devant la beauté
des étres et des choses. Ce poete qui dialogue avec les oiseaux ne croira jamais, comme les
Cathares, que le monde est mauvais. Son ascétisme peut nous sembler aujourd’hui excessif,
mais il n’est jamais sombre. Car, avant Charles Péguy, Frangois a su que « le surnaturel est
lui-méme charnel. »Voila pourquoi Marie, une femme, la Mére de Dieu, Notre-Dame, a
inspiré tant d’artistes, a donné son nom a tant d’églises.

La piece que nous présentons ce soir, ressemble a un de ces Mysteres que I’on donnait jadis
sur le parvis des cathédrales avec la participation active de tous les habitants d’une ville.
C’¢était un enseignement vivant au méme titre que les fresques, les sculptures ou les vitraux a
une époque ou seuls les clercs savaient lire. Il peut remplir la méme fonction aujourd’hui ou
bien peu prennent le temps de lire! D’autant plus que Frangois est un personnage de théatre,
comediante, tragediante, comme le sont les Italiens. En se dépouillant de ses vétements sur la
place d’Assise il a prouvé qu’il avait un sens aigu de la mise en scene! Il vaut bien Roméo.
S’il n’avait pas existé, Shakespeare 1’aurait inventé, parce qu’il était la fois un enfant, un fou,
un amoureux, un saint et un poete. Le Frére Laurence de Roméo et Juliette lui doit quelque
chose.

Car Frangois est un troubadour regardant et révant la nature au feu grégeois de tous les
mots que ’amour murmure a son coeur de pocte. On dit qu’il est le créateur de la langue
littéraire italienne. Dans le Cantique des Créatures il a célébré le miracle de la vie. Seul un
poete pouvait parler avec cette ferveur de « ...Frére Feu par qui tu éclaires la nuit... » I1 a vu le
monde marcher dans un vaste désert avec, au fond du cceur, le morne regret d’un Paradis
perdu. Il a révé des noces de ’homme et de la Création dans I’harmonie premicre.

Nous nous sommes ¢loignés dans ce portrait de 1’image convenue, sulpicienne, souvent
fade que I’on nous donne du saint, en adoptant une mise a distance, un point de vue poétique,
drole, décalé, accordé a notre temps. Sans toutefois lui oter de sa force et de sa vérité. Au
contraire. Nous avons tenu compte des trois recommandations de Jean de La Fontaine : que la




fable soit courte, que la fable soit gaie, et enfin, qu’elle touche au coeur. « A qui donner le
prix ? Au coeur si I’on m’en croit ». Or



