
                                                         «  Laudato si… »  
                   
                             « J’ai embrassé l’aube d’été.» (Arthur Rimbaud. Aube. Illuminations) 

   
 
                    « Le grand soleil, complice de ma joie... » ( Verlaine. La Bonne Chanson )                             
 
               Assise sur Ciel.  Il existe au pays cathare une pittoresque cité du nom de Cordes-sur-
Ciel. Ce nom peut convenir également à la jolie ville d’Assise. Assise en Ombrie, couronnée 
de tours, hérissée de campaniles et de cyprès, aux toits rutilants avec leur écharpe de fumée, 
qui dégringole au flanc ocre du monte Subasio, dans un harmonieux désordre, petite et toute 
blanche. Des hirondelles vrillant, filant, plongeant, déchirant l’air de leurs cris aigus et le 
sourire du soleil dans le mitan du ciel! Ville qui a donné le jour à François, le plus étonnant 
des troubadours. Le saint le plus populaire aussi, rénovateur de l’Eglise de son temps, dont le 
Pape Jean-Paul II a fait le patron des défenseurs de la nature. Le seul chrétien digne de ce nom 
depuis Jésus au dire d’Ernest Renan. Remarque cruelle et sans doute malveillante, mais vraie 
peut-être, parce que jamais aucun homme n’est allé si loin dans l’amour et l’imitation du 
fondateur du Christianisme! 

                    Est-il possible de dire du nouveau sur Saint François ? Si l’on en  croit un auteur, 
« tout est dit et l’on vient trop tard! » Sauf à parler de François en poète. Notre titre est 
nouveau : François d’Assise sur Ciel.  Réunissant dans une même formule la Terre et le Ciel il 
rend compte de la double nature du saint dont nous entreprenons de montrer la vie. 

                      François, en effet, appartient à la fois à la Terre et au Ciel. Il doit ses traits de 
caractère les plus profonds à sa double ascendance française et italienne. Italien par sa gaîté, 
sa sensualité, sa capacité à s’enflammer et à aimer, il est Français par sa générosité, sa 
profondeur, son idéalisme. Dans sa jeunesse dissipée il a mordu à pleines dents dans les beaux 
fruits dont l’Italie est féconde. Par sa mère originaire de Provence il a été bercé au chant 
mystérieux des troubadours et a nourri son ennui au rêve de « l’Orient désert » qui fascinera le 
Titus de Jean Racine. Italien, il a trempé ses lèvres à la coupe de l’amour terrestre. Français, il 
a goûté l’eau pure de l’amour mystique. Il a aimé avec gourmandise la belle campagne 
d’Ombrie. Il a tourné ses regards vers le ciel bleu du Lubéron. Les Italiens sont attachés à une 
terre que Virgile disait être sans rivale. L’étymologie fait des Français, héritiers des Francs, 
les « hommes libres ». François est donc, par son prénom, l’homme libre par excellence. Ce 
combat entre ces deux natures, ces deux origines, François a su le sublimer, donnant l’image 
la plus haute et la plus originale de sainteté.  

               Car il existe deux chemins conduisant à Dieu. Le premier, c’est le mépris des biens 
passagers, le dégoût des plaisirs terrestres, en raison de  l’insatisfaction devant le relatif. Il a 
prévalu au Moyen Age où, pour chercher Dieu, on s’ensevelit hors du monde dans quelque 
Thébaïde, on s’engage dans la voie des grands dépouillements. Il est choisi par les ascètes qui, 
fascinés par l’incorruptible, sont en quête d’absolu. Ou encore par les adeptes de l’amour 
mystique, la fin’amor chère à Tristan et aux troubadours qui repoussent la réalisation de leur 
passion jusque dans l’au-delà de la mort. Au risque de la radicalisation, le levain refusant de 
se mêler à la pâte, le champ de blé se voulant pur de toute ivraie. Traces de néo-platonisme, 
culture cathare prégnante à l’époque. Chateaubriand à propos de Rancé, le fondateur de la 
Trappe, parlera de « haine passionnée de la vie » et Nietzsche de « nihilisme chrétien ». La 
règle de Saint Benoît en imposant le travail, principalement manuel, a heureusement ramené 
vers la terre certaines âmes tentées par les hauteurs. 

                 Le second, au contraire, ne prône pas le refus du monde, mais sa désappropriation. Il 
ruisselle de soleil. Il conduit vers un sacré réel ancré dans les choses réelles. Et pour cela, un 
sacré aux dimensions universelles, ouvert aux croyants de toutes les cultures aussi bien 



qu’aux agnostiques ou aux athées. Il passe par le bonheur de vivre, l’amour du « doux 
Royaume de la terre » cher à Bernanos, qui est en même temps, déjà, « le doux Royaume de 
Dieu ». L’amour de La Vie immédiate  célébrée par Paul Eluard ou des « Biens de ce 
monde » chantés par René-Guy Cadou. L’étonnement devant ce qui est, dont Aristote avait 
fait le début de toute sagesse. L’émerveillement devant la lumière du jour qui se lève sur notre 
soeur la Création si fragile et si belle. C’est le chemin de Cocteau demandant à ses amis qu’ils 
le surprennent. C’est le chemin de Claudel célébrant « le Credo entier des choses visibles et 
invisibles », celui d’Hubert Reeves rêvant les étoiles de la nuit ou celui de Marie Noël 
que Montherlant considérait comme le plus grand poète du XX° siècle: « Aime tout ce qui fuit 
sur la terre où tu passes. » Il est choisi par ceux qui ont conservé un coeur de poète, 
d’amoureux ou d’enfant. Car la vérité est enfantine. Claudel en a eu l’intuition en découvrant 
un dimanche de Noël « l’éternelle enfance de Dieu » ou encore Rimbaud soupçonnant 
qu’« elle (la Vérité) nous entoure peut-être, avec ses anges pleurant ». Il fallait être un enfant 
pour inventer la  première crèche, celle de Greccio, petit village des Abruzzes, devenu pour 
une nuit de Noël la nouvelle Bethléem. 

         Mais l’humble François avait compris que cet émerveillement n’était pas oubli de la misère. 
Que la vraie fraternité, au contraire, commandait de se faire présent aux humiliés, aux 
méprisés, aux damnés de la terre. Aux lépreux d’abord qui lui inspiraient tant d’horreur. C’est 
pourquoi son champ d’apostolat était aux dimensions du vaste monde avec ses beautés, mais 
aussi ses ombres. Il avait eu cette intuition  en méditant devant le visage du Crucifié de San 
Damiano réunissant en lui toute la beauté, mais aussi toute la souffrance.   

         François nous précède sur ces deux chemins, car il a connu le goût de cendre laissé par les 
« divertissements » qui seront un jour dénoncés par Pascal. Il a eu la tentation du désert, 
écartée sur les conseils avisés de Claire. Il a rêvé de Chevalerie, d’amour mystique, de Ciel, 
mais il a conservé en même temps un coeur d’amoureux, d’enfant et de poète devant la beauté 
des êtres et des choses. Ce poète qui dialogue avec les oiseaux ne croira jamais, comme les 
Cathares, que le monde est mauvais. Son ascétisme peut nous sembler aujourd’hui excessif, 
mais il n’est jamais sombre. Car, avant Charles Péguy, François a su que « le surnaturel est 
lui-même charnel. »Voilà pourquoi Marie, une femme, la Mère de Dieu, Notre-Dame, a 
inspiré tant d’artistes, a donné son nom à tant d’églises.     

          La pièce que nous présentons ce soir, ressemble à un de ces Mystères que l’on donnait jadis 
sur le parvis des cathédrales avec la participation active de tous les habitants d’une ville. 
C’était un enseignement vivant au même titre que les fresques, les sculptures ou les vitraux à 
une époque où seuls les clercs savaient lire. Il peut remplir la même fonction aujourd’hui où 
bien peu prennent le temps de lire! D’autant plus que François est un personnage de théâtre, 
comediante, tragediante, comme le sont les Italiens. En se dépouillant de ses vêtements sur la 
place d’Assise il a prouvé qu’il avait un sens aigu de la mise en scène! Il vaut bien Roméo. 
S’il n’avait pas existé, Shakespeare l’aurait inventé, parce qu’il était  la fois un enfant, un fou, 
un amoureux, un saint et un poète. Le Frère Laurence de Roméo et Juliette lui doit quelque 
chose.    

           Car François est un  troubadour regardant et rêvant la nature au feu grégeois de tous les 
mots que l’amour murmure à son coeur de poète. On dit qu’il est le créateur de la langue 
littéraire italienne. Dans le Cantique des Créatures il a célébré le miracle de la vie. Seul un 
poète pouvait parler avec cette ferveur de « ...Frère Feu par qui tu éclaires la nuit... » Il a vu le 
monde marcher dans un vaste désert avec, au fond du cœur, le morne regret d’un Paradis 
perdu. Il a rêvé des noces de l’homme et de la Création dans l’harmonie première. 

          Nous nous sommes éloignés dans ce portrait de l’image convenue, sulpicienne, souvent 
fade que l’on nous donne du saint, en adoptant une mise à distance, un point de vue poétique, 
drôle, décalé, accordé à notre temps. Sans toutefois lui ôter de sa force et de sa vérité. Au 
contraire. Nous avons tenu compte des trois recommandations de Jean de La Fontaine : que la 



fable soit courte, que la fable soit gaie, et enfin, qu’elle touche au coeur. « A qui donner le 
prix ? Au coeur si l’on m’en croit  ». Or  


